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Sezione 5 — L’età romanica
Introduzione
Dopo i secoli bui che seguono la caduta dell’Impero romano d’Occidente — di cui la Sezione 4 ha raccontato l’aspetto architettonico attraverso Ravenna e la lenta transizione paleocristiana — l’Europa occidentale attraversa, a partire dall’XI secolo, una trasformazione di segno opposto: le città, spopolate per secoli, tornano a crescere; i commerci riprendono vigore; nuove classi sociali, i mercanti e gli artigiani organizzati in corporazioni, reclamano un ruolo politico. È in questo contesto di rinascita economica e demografica che nasce e si diffonde, tra l’XI e il XII secolo, un linguaggio architettonico nuovo che gli storici dell’Ottocento battezzeranno “romanico” per il suo evidente debito nei confronti della tradizione costruttiva romana — l’arco, la colonna, il pilastro, la volta — reinterpretata però con un repertorio tecnico e formale proprio.
Questa sezione segue tre fili paralleli. Il primo è quello della città: come tornano a crescere i centri urbani dopo secoli di contrazione, quali schemi di sviluppo adottano, che ruolo giocano i borghi di nuova fondazione e le piazze come spazi di identità collettiva. Il secondo è quello degli edifici che questa nuova vita urbana produce: il palazzo pubblico, sede del potere comunale; la chiesa, ancora il fulcro simbolico della comunità ma ormai declinata in una tipologia costruttiva coerente e riconoscibile in tutta Europa, pur con le sue varianti regionali e monastiche; le abitazioni private, dalla casa-torre del ceto dominante alla semplice casa in legno del popolo minuto. Il terzo filo riguarda la tecnica: la muratura continua, la statica della chiesa romanica, la continuità e insieme la discontinuità rispetto al modello romano. Chiude la sezione un caso particolare e per molti versi irripetibile, quello di Venezia, una città che nello stesso arco cronologico costruisce un modello urbano interamente proprio, fondato sull’acqua anziché sulla terra.
1. Lo sviluppo delle città
1.1 L’XI secolo e la rinascita dei centri urbani
Tra il X e l’XI secolo l’Europa occidentale conosce una fase di crescita demografica ed economica che rovescia la tendenza plurisecolare alla contrazione urbana descritta nella sezione precedente. Il miglioramento delle tecniche agricole, un clima relativamente favorevole, il progressivo consolidamento di poteri politici più stabili dopo la fine delle grandi incursioni (saracene, magiare, normanne) creano le condizioni per un aumento della popolazione che si riversa, in parte, verso le città. Le città romane sopravvissute, spesso ridotte a un nucleo fortificato attorno alla cattedrale, ricominciano a espandersi oltre le proprie mura tardoantiche o altomedievali; nuovi quartieri, i borghi appunto, sorgono all’esterno del vecchio perimetro difensivo, tanto che periodicamente si rende necessario costruire una nuova, più ampia cerchia muraria per includerli — un ciclo di espansione e ricostruzione delle mura che si ripete più volte nel corso dei secoli XII-XIV in molte città italiane ed europee.
1.2 Gli schemi di sviluppo
Non esiste un unico modello di crescita urbana in questa fase. Nelle città di origine romana persiste spesso, more o meno riconoscibile, la maglia ortogonale del cardo e del decumano, sulla quale si innesta la nuova edilizia. Nelle fondazioni ex novo — le “città nuove” pianificate da un potere signorile o comunale per colonizzare un territorio, controllarlo militarmente o semplicemente ripopolarlo — prevale invece uno schema regolare a griglia, con isolati rettangolari organizzati attorno a una piazza centrale: si stima che solo nell’Italia settentrionale sorgano, tra XII e XIV secolo, oltre duecento nuovi borghi di questo tipo. Accanto allo schema a griglia convivono modelli di crescita più organici e spontanei — sviluppo lineare lungo un asse stradale principale, sviluppo radiocentrico attorno a un nucleo fortificato — a seconda della morfologia del sito, delle preesistenze e delle esigenze difensive.
1.3 I borghi e le piazze
Il termine borgo indica in origine l’insediamento sorto fuori le mura della città antica, spesso lungo una strada di grande percorrenza o in prossimità di un ponte, di un mercato, di un monastero; con il tempo il termine si estende a designare anche le nuove fondazioni pianificate. In entrambi i casi, ciò che caratterizza l’urbanistica di questa fase è l’emergere della piazza come elemento progettuale autonomo e non più semplice residuo dello spazio tra gli edifici: la piazza diventa il luogo fisico dove si manifesta l’identità della comunità cittadina, sede del mercato, delle assemblee pubbliche, delle cerimonie civili e religiose. Non è raro che una città sviluppi più di una piazza, ciascuna specializzata in una funzione — quella che gli storici dell’urbanistica chiamano il modello “tricefalo”: una piazza del potere politico (di fronte al palazzo pubblico), una piazza religiosa (di fronte alla cattedrale) e una piazza commerciale (il mercato) — talvolta coincidenti, talvolta distinte e collegate da un percorso urbano gerarchizzato.
2. Il palazzo pubblico
2.1 Lo stile romanico applicato all’edilizia civile
Il vocabolario costruttivo e decorativo elaborato per l’architettura religiosa — l’arco a tutto sesto, la bicromia dei materiali lapidei, le bifore e le trifore, gli elementi decorativi a fasce e archetti pensili — si trasferisce naturalmente anche all’edilizia civile di rappresentanza, e in particolare al palazzo pubblico, l’edificio che nel corso del XII e XIII secolo diventa il simbolo architettonico del potere comunale. Il palazzo pubblico romanico si presenta tipicamente come un blocco compatto e massiccio, spesso merlato, con il piano terreno aperto su un porticato o su una loggia — destinato ad attività di mercato, di giustizia sommaria, di adunanza popolare — e i piani superiori, riservati agli uffici e alle sale del consiglio, illuminati da finestre bifore o trifore in progressione verso l’alto. Non di rado il palazzo è sormontato da una torre, elemento sia funzionale (avvistamento, segnalazione con campane) sia simbolico, competitore in altezza con il campanile della cattedrale.
2.2 Il palazzo pubblico e l’assetto comunale
L’edificazione di un palazzo pubblico segna, sul piano architettonico, un passaggio politico di enorme portata: la nascita del comune come forma di governo autonomo delle città, retto da magistrature elettive (i consoli, poi il podestà) espressione delle classi emergenti — mercanti, notai, artigiani organizzati in arti e corporazioni — che si affiancano e talvolta si sostituiscono al potere signorile o vescovile. Il palazzo pubblico, situato sulla piazza principale spesso in dialettica visiva e talvolta in aperta competizione simbolica con la cattedrale, rende visibile nello spazio urbano l’esistenza di un potere collettivo e laico accanto (o in tensione) con quello religioso: una polarità — potere civile / potere religioso — che diventerà una costante del paesaggio urbano italiano fino a oggi.
3. L’architettura religiosa
3.1 La centralità della chiesa
Nonostante la nuova centralità politica del palazzo pubblico, la chiesa resta per tutto il periodo romanico l’edificio più importante e più riccamente costruito della città: è il luogo del culto, ma anche — come già la basilica paleocristiana — spazio di aggregazione comunitaria, sede delle grandi cerimonie civili, contenitore delle memorie storiche e delle reliquie che fondano l’identità cittadina (come si è visto per San Marco a Venezia). Non stupisce che la cattedrale sia spesso il cantiere più lungo e costoso che una città medievale intraprenda, talvolta protratto per generazioni.
3.2 La struttura della chiesa romanica
La pianta della chiesa romanica riprende e sistematizza lo schema basilicale già incontrato nell’architettura paleocristiana: impianto cruciforme, generalmente a tre navate (più raramente cinque), con transetto e abside orientata a est. Rispetto al modello paleocristiano, tuttavia, la chiesa romanica sviluppa lo spazio con maggiore complessità in tutte e tre le dimensioni: in profondità, con la cripta sotto il presbiterio rialzato (spesso destinata a custodire le reliquie del santo titolare); in altezza, con l’elevazione del presbiterio e la scansione verticale della navata centrale in registri sovrapposti (arcate, matroneo o falso matroneo, cleristorio); in lunghezza, con l’articolazione del transetto e talvolta di un deambulatorio absidale con cappelle radiali, destinato a incanalare il flusso dei pellegrini attorno alle reliquie senza interferire con la liturgia in corso — una soluzione tipica delle grandi chiese di pellegrinaggio lungo le vie per Roma, Gerusalemme e Santiago di Compostela.
3.3 Varianti geografiche e monastiche
L’architettura romanica non è uno stile uniforme, ma una famiglia di soluzioni regionali unite da principi costruttivi comuni. In Germania si prolunga più a lungo la tradizione monumentale di ascendenza carolingia e ottoniana, con chiese spesso dotate di due absidi contrapposte; in Francia il romanico trova la sua massima elaborazione nelle grandi abbazie della riforma monastica — Cluny, che con la sua terza chiesa (Cluny III) è per secoli l’edificio più vasto della cristianità occidentale, e Cîteaux, culla dell’ordine cistercense, che sviluppa invece un romanico volutamente austero, privo di decorazione superflua, coerente con l’ideale di povertà della riforma; in Italia il romanico assume un carattere più marcatamente urbano e civico, spesso caratterizzato dalla bicromia dei materiali (marmi bianchi e verdi in Toscana, ad esempio) e da un rapporto più stretto tra cattedrale, battistero e campanile come edifici distinti ma coordinati; in Spagna, lungo il cammino di Santiago, si diffondono modelli affini a quelli francesi legati alla logistica del pellegrinaggio di massa.
4. Le abitazioni private
4.1 Le case-torri
Nelle città comunali italiane, in particolare tra XII e XIII secolo, le famiglie aristocratiche e le consorterie di maggior peso economico costruiscono le proprie residenze nella forma della casa-torre: un edificio stretto e altissimo, con muri perimetrali spessi, aperture ridottissime e rialzate ai piani inferiori, accesso spesso sopraelevato raggiungibile solo tramite una scala rimovibile — una tipologia che risponde a un tempo a esigenze difensive (le lotte tra fazioni cittadine, prima ancora che guelfi e ghibellini, sono endemiche nei comuni italiani) e a un bisogno di ostentazione sociale, poiché l’altezza della torre è direttamente proporzionale al prestigio e alla potenza economica della famiglia che la possiede. Bologna, che nel pieno medioevo arriva a contare probabilmente un centinaio di torri (ne sopravvivono oggi una ventina, tra cui la celebre Torre degli Asinelli, alta quasi 98 metri), e soprattutto San Gimignano, dove quattordici torri si conservano ancora oggi alla loro altezza originaria in un caso più unico che raro in Europa, restituiscono con particolare efficacia l’immagine di questo “skyline” turrito che caratterizzava molte città italiane del XII-XIII secolo, prima che progressive demolizioni — per motivi politici (l’abbattimento delle torri dei nemici sconfitti), urbanistici e, in epoca moderna, di viabilità — ne riducessero drasticamente il numero.
4.2 Le abitazioni dei ceti meno abbienti
Ben diversa, e molto meno documentata dal punto di vista materiale poiché quasi nulla ne è sopravvissuto, è l’edilizia abitativa delle classi popolari. La casa del contadino o dell’artigiano minore è tipicamente una costruzione modesta in legno, spesso a un solo piano o con un modesto soppalco, con muri realizzati in tecnica a graticcio (un’intelaiatura lignea riempita di argilla, paglia e altri materiali poveri) o in semplice terra battuta, copertura in paglia o in scandole di legno, un unico ambiente che ospita insieme la vita domestica, il lavoro artigianale o agricolo e talvolta il ricovero degli animali. Solo a partire dal XIII-XIV secolo, con l’aumento generale della ricchezza urbana, si diffonde più ampiamente anche tra i ceti intermedi (mercanti minori, artigiani specializzati) l’uso della muratura in pietra o mattoni almeno per il piano terreno, mentre i piani superiori, aggettanti sulla strada per guadagnare superficie abitabile, restano spesso in struttura lignea.
5. Gli elementi costruttivi: struttura di elevazione verticale continua
A differenza del sistema romano e paleocristiano, che nella sua declinazione più elaborata privilegia il sostegno puntiforme (colonne, pilastri isolati) capace di liberare lo spazio interno, l’edilizia romanica — specialmente quella religiosa — torna a privilegiare, in molti contesti regionali, la muratura portante continua: pareti perimetrali spesse e compatte, con aperture relativamente piccole e distanziate, che assolvono simultaneamente alla funzione strutturale (portare i carichi verticali e assorbire le spinte orizzontali delle volte) e a quella di isolamento e protezione. Questa scelta non è un arretramento tecnico ma una risposta razionale al problema specifico posto dalla volta in muratura, che genera spinte orizzontali continue lungo tutto il suo sviluppo lineare (a differenza della cupola, che concentra le spinte in punti definiti): l’unico modo per contenere tali spinte, prima dell’invenzione degli archi rampanti pienamente sviluppati (soluzione che sarà portata a compimento dall’architettura gotica), è opporre loro una massa muraria sufficientemente spessa e continua.
6. Tecniche costruttive e concezione spaziale
6.1 La continuità con l’epoca romana
Il romanico, come si è accennato, recupera consapevolmente elementi del repertorio costruttivo romano — l’arco a tutto sesto, l’ordine architettonico applicato in chiave decorativa più che strutturale, la volta a botte e la volta a crociera — ma li impiega con una sensibilità statica e spaziale diversa. Mentre l’architettura romana imperiale, grazie al calcestruzzo e a maestranze specializzate su scala industriale, poteva permettersi luci molto ampie e strutture relativamente snelle (si pensi al Pantheon), l’edilizia romanica, priva di quel know-how tecnico e di quella disponibilità di manodopera qualificata su larga scala, opera con margini di sicurezza molto più ampi: da cui la caratteristica solidità, quasi la pesantezza visiva, degli edifici romanici.
6.2 La struttura delle chiese
La navata centrale della chiesa romanica è tipicamente coperta da una volta a botte (a sezione semicircolare continua) o, nelle soluzioni più evolute, da una sequenza di volte a crociera (l’incrocio di due volte a botte ad angolo retto, che concentra il carico su quattro piloni d’angolo anziché su due muri continui): quest’ultima soluzione, già impiegata da Roma e recuperata sistematicamente dal romanico maturo, consente di alleggerire lo sforzo sulle pareti perimetrali, permettendo — dove la tecnica costruttiva locale lo consente — di aprire finestre relativamente più ampie nella parte alta della navata.
6.3 La statica della chiesa romanica
Il problema statico centrale della chiesa romanica voltata è il contenimento delle spinte orizzontali generate dalla volta della navata centrale, che tendono a “spingere verso l’esterno” le pareti perimetrali. Le soluzioni adottate sono molteplici e spesso combinate tra loro: l’ispessimento della muratura perimetrale, già descritto; l’impiego delle navate laterali, spesso coperte con volte più basse (a botte trasversale o a crociera), che fungono da veri e propri contrafforti passivi assorbendo parte della spinta della navata centrale; l’uso di contrafforti esterni veri e propri, semplici ispessimenti murari a intervalli regolari lungo il perimetro esterno dell’edificio, in corrispondenza dei piloni interni; in alcuni casi più evoluti, un primo abbozzo di arco rampante, ancora nascosto sotto il tetto delle navate laterali, che anticipa la soluzione pienamente esibita e “spettacolarizzata” che caratterizzerà l’architettura gotica.
7. L’eccezione di Venezia
7.1 Il modello delle città sull’acqua
Mentre la quasi totalità delle città europee si sviluppa secondo gli schemi urbanistici terrestri appena descritti — griglie ortogonali, sviluppo lineare o radiocentrico attorno a un nucleo fortificato — Venezia rappresenta un caso del tutto peculiare: una città costruita non su un unico banco di terra ma su un arcipelago di isolotti lagunari, separati da canali che fungono da vere e proprie strade d’acqua, collegati da ponti e passerelle. Questa condizione impone all’urbanistica e all’architettura veneziana soluzioni tecniche specifiche — fondazioni su palafitte per sostenere gli edifici sul terreno instabile della laguna, un progressivo lavoro di bonifica e riporto di terra per ampliare lo spazio costruibile, l’assenza quasi totale di grandi assi stradali carrabili in favore di una rete capillare di calli pedonali e canali navigabili — che rendono la città lagunare un unicum nel panorama urbano medievale europeo.
7.2 Lo sviluppo di Venezia dall’epoca romana all’XI secolo
Le origini della presenza umana nella laguna veneta risalgono almeno al V-VI secolo, quando popolazioni della terraferma vi si rifugiano, secondo la tradizione storiografica (risalente allo storico Cassiodoro), per sfuggire alle invasioni barbariche; l’insediamento si intensifica ulteriormente nel VII secolo sotto la pressione della conquista longobarda. Per secoli l’organizzazione politica e religiosa della laguna resta frammentata tra diversi nuclei insulari autonomi, ciascuno con la propria sede vescovile o la propria comunità; solo agli inizi del IX secolo questi nuclei iniziano a convergere attorno a Rialto, dove il doge Agnello Particiaco trasferisce la sede ducale intorno all’810. La cattedrale cittadina è per lungo tempo San Pietro di Castello (fondata nella seconda metà del IX secolo), mentre l’identità religiosa e politica della città si consolida definitivamente dopo il trafugamento delle reliquie di san Marco Evangelista da Alessandria d’Egitto nell’828, evento che permette a Venezia di rivendicare un patrono di rango apostolico, sganciandosi simbolicamente dalla tutela del patriarcato di Aquileia. La basilica di San Marco viene ricostruita nella forma che, nelle sue linee essenziali, ammiriamo ancora oggi a partire dal 1063 per volontà del doge Domenico Contarini.
7.3 I tre centri politico, religioso e commerciale di Venezia
Coerentemente con lo schema “tricefalo” già osservato per l’urbanistica comunale di terraferma, anche Venezia organizza il proprio spazio pubblico attorno a tre polarità funzionalmente distinte ma topograficamente contigue, tutte concentrate nell’area di Rialto-San Marco: il centro politico, rappresentato dal palazzo ducale, sede del doge e via via, tra XII e XIV secolo, delle magistrature repubblicane (in particolare il Maggior Consiglio, la cui grande sala viene realizzata proprio in questo arco di tempo); il centro religioso, la basilica di San Marco, non semplice cattedrale ma vera e propria cappella palatina del doge, simbolo sacro dell’intera Repubblica, arricchita nei secoli — soprattutto dopo il sacco di Costantinopoli del 1204 durante la Quarta Crociata — di un’quantità straordinaria di marmi, mosaici e spoglie bizantine; il centro commerciale, Rialto, cuore mercantile della città fin dalle origini, collegato al resto dell’insediamento da vie d’acqua e, dal ponte omonimo, punto di passaggio obbligato tra le due rive del Canal Grande. Questa concentrazione di funzioni in un’area urbana relativamente ristretta, unita all’assenza di un retroterra agricolo diretto (Venezia vive di commercio marittimo, non di rendita fondiaria), distingue profondamente il modello di sviluppo urbano veneziano da quello della gran parte delle altre città comunali italiane, pur condividendone la matrice politica e sociale.
Conclusioni
L’età romanica racconta, attraverso l’architettura, la rinascita di un’Europa urbana che per secoli era rimasta sopita: città che tornano a crescere, borghi che nascono per colonizzare nuovi territori, piazze che diventano il teatro di un’identità civica emergente, palazzi pubblici che rendono visibile nello spazio la nuova autonomia comunale, case-torri che trasformano il prestigio sociale in altezza costruita. Sul piano tecnico, il romanico recupera il vocabolario romano — l’arco, la volta, il pilastro — ma lo piega a una sensibilità statica più prudente, fatta di murature spesse e di masse continue, in attesa che l’architettura gotica, nei secoli successivi, trovi il modo di alleggerire radicalmente quello stesso sistema attraverso l’arco rampante e il costolone. Venezia, nel frattempo, dimostra che perfino i principi urbanistici più condivisi del medioevo europeo possono essere completamente riscritti quando la geografia — in questo caso, l’acqua al posto della terra — lo impone.
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